
 

A ÚLTIMA NOTA (CODA) - Luto e os desafios da vida. 
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Em verdade, em verdade vos digo:  

Se o grão de trigo, caindo na terra, não morrer,  

fica ele só; mas se morrer, produz muitos frutos.  

( JOÃO,12,24) 

 

 

A última nota (Coda) tem como diretor o canadense Claude Lalonde. Essa 

película  nos leva a reflexões sobre uma dor profunda engendrada pelo processo de luto, 

que implica desapego, angústia, melancolia e metanoia — período de grandes 

transformações. Nosso protagonista sofre com a perda da companheira e com o 

inevitável momento de se aposentar. Termina uma carreira brilhante, como pianista, 

assim como lida com as mazelas do envelhecimento. 

O filme nos mostra a fragilidade humana e a luta de um homem idoso com o 

conflito, a consciência de finitudes, assim como constantes crises de ansiedade no 

retorno aos concertos. Há o encontro com a solidão constitutiva. 

 

Valorizando a experiência 

 

Uma voz feminina, a de Hellen, abre o filme narrando o seguinte: 

 

Nietzsche disse uma vez que sem a música, a vida seria um erro.  

Filósofos alemães costumam exagerar, mas isso faz sentido. Eu sei que, sem a 

música, a minha vida teria sido incompleta de uma maneira fundamental, como se 

eu não tivesse amigos ou lembranças. Até já pensei ser pianista uma vez, até 

perceber a fragilidade que é tocar piano. 

 

É interessante essa alusão a Nietzsche, que considerava a arte como a tarefa 

suprema, a verdadeira atividade metafísica nesta vida. Era atraído pela ideia da 

transformação, ou seja, de que tudo muda o tempo inteiro. Para ele, os pré-socráticos 

eram os verdadeiros filósofos, pois julgavam de igual maneira a arte, o pensamento e o 



saber. Esses filósofos buscavam, como os antigos gregos, a compreensão do mundo e 

não o conhecimento da verdade. Nietzsche deixou uma obra polêmica que ainda se 

encontra no debate filosófico. Critica ideias que pensam a vida como dicotomia entre 

vida-morte; homem-mundo; sujeito-objeto; alma-corpo; consciência-inconsciência. Sua 

filosofia foi a de que o intelecto não deve desmerecer a vida mas sim colocar-se a favor 

dela. A vida, segundo ele (e a sua foi), é sempre uma luta em todos os seus aspectos, é 

em si vontade de potência. (PRIEDEASUX, SUE. 2019) 

As dores e angústias do Henry, nosso protagonista, aparecem via emoções, 

enjoos, expressões faciais, e através da sua solidão e do seu contato com a natureza. Ele 

não busca entender ou explicar suas dores, e, sim, se relacionar com sua própria 

natureza. A nosso ver, Jung e Nietzsche viveram experiências seguindo em busca da 

máxima délfica “conhece-te a ti mesmo” ou “Torne-se quem você é”. Em Assim falou 

Zaratustra, Nietzsche (2011. p.16) disse: “Grande, no homem, é ser ele uma ponte e não 

um objetivo: o que pode ser amado, no homem, é ser ele uma passagem e um declínio.” 

Jung nos mostrou que sua vida foi uma luta em busca de descoberta das realidades 

da psique. Disse ele: “o destino quer — como sempre quis — que na minha vida todo o 

exterior seja acidental e que só o interior represente algo de substancial e determinante” 

(JUNG,1963.p.13) 

Buscamos, neste texto, a compreensão desse desenrolar interno na vida do nosso 

protagonista Henry, pela via simbólica.  

Na primeira cena vemos um homem idoso tocando, no piano, Fantasie, composta 

por Schumann e considerada uma das obras centrais do período romântico. Ao retornar 

ao camarim, seu agente lhe pergunta: -“Você teve calafrios”? Ele responde: “Tem ideia 

da imprudência que é tocar na frente de uma plateia?” No entanto, a plateia encantada 

pede bis. 

Ao final, numa coletiva com os jornalistas, ao ser perguntado o porquê de não ter 

tocado o bis, ele responde: “Gosto de finais definidos à maneira do mar que termina 

abruptamente aos seus pés, no limite da morte da última onda.” Parece-nos ser esse o 

seu sentimento, ou seja, anuncia-se aqui seu proposito de ser “a última onda”, a última 

nota. 

 Hellen, uma jornalista, entra após o inicio da coletiva e pergunta: “Por que 

Fantasie? É porque se trata de um grito de desespero após ele se separar de Clara”? 

(Clara Schumann, com quem Schumann teve oito filhos.). Henry responde: “Quando 

perguntaram a Schumann sobre a intensão dele, não disse nada. Apenas sentou-se ao 



piano e tocou novamente”. Aqui se percebe o sentido do símbolo — música — como 

algo que nos fala entre os interstícios das palavras e do som. Lembramos Nietzsche para 

quem a arte existe a fim de que a verdade não nos destrua. Disse ele: “A arte e nada 

mais que a arte! Ela é a grande possibilitadora da vida, o grande estimulante da vida.” 

(NIETZSCHE, 1983. p. 12) 

Hellen consegue com certa insistência e com ajuda do Paul, o agente, encontrar-se 

com  Henry Cole, e realizar seu desejo de escrever sobre esse virtuose. Isto se realiza 

após confessar-lhe que, sentira-se salva, depois de uma vivência de fracasso aos  quinze 

anos, ao ouvir dele como professor: “O que mais importa é a experiência, e não a 

performance. O maior dom, o que realmente destaca alguém é a capacidade de sentir”  

Vale ressaltar, nessa película, a ênfase na experiência e no sentimento. Isso é 

muito Nietzsniano e nos inquieta! Parece estar em harmonia ao que Hillman chama de 

soul-making, cultivo da alma, o que segundo ele é uma psicologia artesanal, em vez de 

uma psicologia do desenvolvimento: “(...) trabalhamos com sonhos, não para fortalecer 

o ego, mas para fazer realidade psíquica, para fazer com que a vida importe através da 

morte, para fazer alma coagulando e intensificando a imaginação” (HILLMAN, 2013.p. 

201). 

Nosso protagonista vive a angústia do luto engendrado pela morte da esposa, que 

havia cometido suicídio, e, em razão desse sofrimento, afastara-se dos palcos por dois 

anos. O retorno é melancólico, pois vive também o medo por tropeços em seus 

concertos. Confronta-se com o tempo da aposentadoria e lapsos de memoria ao piano. 

Em um dos intervalos de uma apresentação, sentindo-se angustiado, recusa-se a retornar 

ao palco.  Paul, seu agente e fiel escudeiro, recorre à Hellen, a quem relata o acontecido: 

o Henry havia falhado na Coda.  

É muito expressivo esse lapso na Coda, que representa a seção em que uma 

música termina, ou seja, é um fragmento musical no término de uma peça. Coda, 

traduzindo do italiano para o português, quer dizer calda. Simbolicamente 

compreendemos como o tempo da aposentadoria, o tempo dos términos é sempre vivido 

como mortes. Parece-nos que a morte vem para transformar. São tempos de passagem, 

no entanto, vividos com muitos medos. Podemos imaginar o temor do palco, que deve 

acometer vários artistas, em tempos de “Coda”. Esse temor pode ser proveniente de 

problemas físicos, psíquicos, insegurança ou pela inexorável realidade temporal, que é a 

da idade já avançada. São mazelas que o deus Cronnos nos traz! 

 



O que é o tempo?  

 

Vivemos profundamente no tempo e somos criaturas da história. Temos 

calendários com datas importantes, com férias e compromissos. No entanto, nosso 

envelhecer nos mostra como o tempo é real. Lembramos de uma amiga, uma idosa 

bonita que recentemente disse que, ao mostrar uma foto sua da juventude a uma pessoa, 

ouviu: “Nossa! O que aconteceu?” Isso ouvido como uma piada se ri muito.  Todavia, 

realizamos tal verdade, ou seja, o tempo passa e nos transforma de corpo e alma. Uma 

definição diz que o tempo é aquilo que impede que tudo aconteça de uma vez só. A 

experiência que a memoria nos traz, no tempo, com nossos registros de tonalidades 

emocionais, é crucial para nosso senso de identidade, nossa individualidade. Nossas 

narrativas pessoais são histórias da nossa existência no tempo. Criamos nosso próprio 

acervo, nossa história pessoal. 

As Moiras (mitologia grega) ou as Parcas (mitologia romana), senhoras do destino 

são as responsáveis por fabricar, tecer e cortar o que seria o fio da vida de todos nós. 

Também são ditas como filhas de Nix - a noite. Essas senhoras seriam, em grego:  

Cloto, a que fiava, que segurava o fio e tecia; a deusa do nascimento e dos partos. 

Laquesis, a que sorteava, puxava e enrolava o fio tecido. Átropos, a que afastava, 

cortava o fio da vida, determinava o fim. 

Santo Agostinho (2015) em seu livro (XI) Confissões propõe o tempo do mundo e 

o tempo da alma. O Tempo do mundo se caracteriza pela impossibilidade da duração — 

é o tempo do relógio, do tic- tac. O tempo da alma é de uma lógica que não é a do 

mundo: uma lógica absolutamente própria. E, nessa lógica,  as coisas duram, pois é um 

tempo cheio de avanços, recuos com retardamento. Há uma fronteira entre essas duas 

temporalidades, a do mundo (do devir) e a temporalidade da alma que é cheia de 

duração. Ele considera que o tempo, então, adquiriu um matiz psicológico. O presente 

não é mais do que uma experiência da alma; o passado é uma imagem da memória 

impressa na alma, e o futuro apenas existe como expectativa psíquica. E o tempo 

corrente é passageiro e insignificante: desaparece quando a alma se une a Deus. 

Retornando ao nosso protagonista que, temendo voltar ao palco, ouve  Hellen qlhe 

dizer que compreende seu medo, entretanto, toda aquela gente fica feliz quando ele toca, 

portanto, ele só precisa tocar. A fala dessa mulher, como representante da sua anima, 

surtiu efeito e ele voltou ao palco. Enquanto toca, surge a exuberante imagem dos Alpes 

como que trazendo a força da natureza, expressando sua própria natureza, sua alma 



musical. Logo em seguida o novo anuncia-se com a presença de um jovem que adentra 

em seu camarim e lhe diz: “Eu quero ser como você!” É o encontro entre o velho e o 

novo, talvez nos anunciando o tempo de renovação; 

Lembramos Jung, ao dizer: 

 

O velho que for incapaz de se separar da vida é tão fraco e tão doentio 

quanto o jovem que não é capaz de construí-la. Na verdade, em muitos 

casos, trata-se, tanto em relação a um quanto ao outro, da mesma cupidez 

infantil, do mesmo medo, da mesma teimosia e obstinação.  ...seria 

aconselhável que só pudéssemos pensar na morte como uma transição, como 

uma parte de um processo vital, cuja extensão e duração escapam 

inteiramente ao nosso conhecimento. (JUNG, 1984. § 792 O C v. VIII) 

 

Convivendo com o luto. 

 

Entre Henry e Hellen surge uma relação afetiva e sensível. Eles passeiam pelos 

parques e ele fala sobre seus lutos. Sua solidão é seminal: sua mãe era cantora e o pai a 

seguiu mundo afora deixando-o num colégio interno. Na adolescência, diz ele, “não 

vivia sem o Schumann, só por ele me sentia compreendido”. E, agora sente-se 

abençoado por Bach e por Beethoven.  

Relembra sua companheira de longos anos, da sua alegria e dos seus planos,  

assim como a felicidade de ambos, dos seus projetos futuros. Recorda os dias felizes 

numa viagem pelos Alpes. E, no entanto, ela morre no dia seguinte à volta. Expõe  seu 

sofrimento e perplexidade diante da morte: “Nunca senti algo tão frio; e assim, as 

pessoas morrem, enquanto alguém está comendo ou abrindo uma janela ou enquanto 

seu companheiro está sonhando ao seu lado.” 

Da nossa experiência clínica, observamos que tal vivência acontece em muitos 

casamentos, ou seja, um sofrendo e o outro sonhando, fugindo da dura realidade. Como 

é difícil perceber que o cônjuge não está feliz como gostaríamos! E assim, muitos casais 

vivem anos com a ilusão de que tudo vai bem! E o pior, acreditam que essa persona 

funciona. 

Henry não lhe fala sobre o suicídio da mulher, no entanto, inseridos naquela 

deslumbrante paisagem, parece nos como expressão da sua impotência e fragilidade. 

Pensa saber, programa, mas logo tudo se transforma! Há um ditado tibetano que ilustra 



perfeitamente a reflexão anterior: “O minuto seguinte e a outra vida, ninguém sabe o 

que vem primeiro.” 

Consoante a vivencias passadas, podemos imaginar que o luto de Henry se 

assemelha ao  luto da Cecilia Meireles (1933-1937), quando escreveu “Elegia” que 

dedicou à memoria da sua avó Jacinta Garcia.  

 

Minha primeira lagrima caiu dentro dos teus olhos. 

Tive medo de a enxugar: para não saberes que havia caído. 

No dia seguinte, estavas imóvel, na tua forma definitiva. 

Modelada pela noite, pelas estrelas, pelas minhas mãos. 

 

Exalava-se de ti o mesmo frio do orvalho; a mesma claridade da lua.  

Vi aquele dia levantar-se inutilmente para as tuas pálpebras, 

E a voz dos pássaros e das águas correr, 

sem que a recolhessem teus ouvidos inertes.  

Onde ficou teu outro corpo? Na parede? Nos moveis? No teto? 

Inclinei-me sobre teu rosto, absoluta, como um espelho. 

E tristemente te procurava. 

Mas também isso foi inútil, como tudo mais. 

 

O filme sugere que, ao nos deparamos com o arquétipo da morte, somos 

obrigados a realizar nossa finitude. A vivência é do absurdo, do inacreditável e de 

tremenda limitação. No entanto, como ficaria nossa equação pessoal se baseássemos 

nossa vida no medo e negássemos a morte, a realidade última? Se adentrássemos nas 

fantasias de imortalidade, negando a morte, nossa caminhada seria claudicante, sem 

vigor. A esse respeito diz Jung:   

 

A vida natural é o solo em que se nutre a alma. Quem não consegue acompanhar 

essa vida, permanece enrijecido e parado em pleno ar. É por isso que muitas pessoas 

se petrificam na idade madura, olham para trás e se agarram ao passado, com um 

medo secreto da morte no coração. Subtraem ao processo vital, pelo menos 

psicologicamente, e por isso ficam paradas como colunas nostálgicas, com 

recordações muito vívidas do seu tempo de juventude, mas sem nenhuma relação 

vital com o presente.  

                       (JUNG,1971, O.C. v.VIII, §.800)  

 



Byington (1996) escreve sobre os arquétipos da vida e da morte, o qual está 

sempre presente e se expressa via símbolos e funções estruturantes, que podem ser 

criativas ou defensivas, no processo de desenvolvimento simbólico da psique. Para a 

psicologia simbólica e psicologia analítica, a morte não é oposta à vida, mas se integram 

no processo de desenvolvimento, como positiva e negativa, desejável e indesejável, em 

função do processo. O polo da vida do arquétipo é expresso pelo interesse, pelo fascínio 

e pelo ganho. O polo da morte, por sua vez, expressa o desinteresse, a perda, o 

desapego, a depressão e o luto. 

 

 

Luto e solidão  

 

Henry convida Hellen para voltar com ele a Europa e ela aceita. Antes da viagem, 

num almoço com os amigos, ela erra a mão no tempero e todos riem. Durante esse 

incidente, percebe-se, através de pequenos gestos, que há descompasso entre Henry e 

Hellen.  Algo parece fora de ordem. Henry decide viajar, ela quer ir junto, mas ele diz já 

estar pronto para ir sozinho. Na despedida, ela o olha com enorme carinho. E ouvimos 

esse diálogo:  

—Eu te amo! 

—Eu sou um velho. 

—Algo contra jovens? Diz ela, sorrindo. 

A impressão é a de que ele teme o novo e, em razão disso, isola-se, vivenciando 

sua solidão! Observamos que a solidão, imposta pelas perdas (sejam amorosas ou de 

etapas da vida), se vivida com amargura torna as pessoas ranzinzas, transformando-as 

em indivíduos rabugentos e mal humorados. 

Consideramos Jung, ao dizer que: 

 

(..) se negarmos à libido uma vida que avança num fluxo constante, que conhece e 

quer o perigo e o declínio final, então, ela tomara outro rumo e descera às próprias 

profundezas, cavando seu caminho até à antiga ideia da imortalidade de toda vida, a 

nostalgia do renascimento. 

                                  (JUNG, 1984, § 792) 

 



Assim, fugir da vida não nos liberta da lei e das dores das perdas, das mazelas da 

lei do envelhecimento e da morte. A fixação em fases da juventude (procurando livrar-

se do que a vida impõe) impede a descoberta de conteúdo e de sentido da vida. 

Morremos todos os dias, mudamos de etapas, de projetos. Ideias são anuladas; ocorrem 

decepções nas relações consigo mesmo e com amigos; sonhos são abandonados. O 

processo de individuação impõe perdas e ganhos.  

Iraci Galiás, (2021) com competência e empatia, nos apresenta as dores do luto e a 

dificuldade que advém do próprio diagnóstico nem sempre fácil de ser feito, uma vez 

que a intensidade da dor está relacionada a diversos fatores e, um deles, à fase da vida. 

Atribui como uma das árduas tarefas do processo de envelhecimento o desapegar-se de 

um cônjuge de longa jornada. Sabiamente considera que “talvez a viuvez do idoso 

venha coroar o aprendizado do desapego, já tão treinado em situações anteriormente 

vividas” (GALIAS,2021. p.221) A passagem de uma etapa da vida a outra é uma 

imposição, e disso ninguém duvida. Não escolhemos, e sim, sofremos o movimento da 

vida. 

Como espectadores, ficamos impactados com a relação de  Henry com a natureza. 

Inicialmente, percebemos incômodo e angústia. Havia uma certa melancolia que 

deixava nosso protagonista insone e lembrando da Hellen. A representante da sua anima 

havia mudado. Otavio Paz, em “O labirinto da solidão”, sintetiza ao dizer: “O homem é 

nostalgia e busca comunhão. Por isso, cada vez que se sente a si mesmo, sente-se como 

carência do outro, como solidão” (PAZ, 1982, p.175). 

Nesse tempo da solidão, corre-se risco, ao viver o ócio. Ócio significa ter tempo 

para fazer escolhas, fazer nada e abrir espaço para inspirações, assim como tempo para 

ruminar pendências e questões não resolvidas. Ócio passa a ser um tempo de entrega às 

imagens interiores e sentimentos. Profundas reflexões que surgem, às vezes, transitam 

entre luz e sombras, dores e alegrias. As vivências de imaginações criativas não 

acontecem sob pressão e correria: precisamos da solidão. 

Lembremos de Carlos Drumond de Andrade (2011, p.182), ao falar da melancolia 

e da solidão em: “Os ombros suportam o mundo”. 

 

Chega um tempo em que não se diz mais: meu Deus. 

Tempo de absoluta depuração. 

Tempo em que não se diz mais: meu amor. 

Porque o amor resultou inútil. 

E os olhos não choram. 

E as mãos tecem apenas o rude trabalho. 



E o coração está seco. 

 

Em vão mulheres batem à porta, não abrirás. 

Ficaste sozinho, a luz apagou-se. 

Mas nas sombras teus olhos resplandecem enormes. 

És toda certeza, já não sabe sofrer.  

E nada espera de teus amigos.  

 

Pouco importa venha a velhice, o que é a velhice? 

Teus ombros suportam o mundo 

e ele não pesa mais que a mão de uma criança. 

As guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios 

provam apenas que a vida prossegue e nem todos  

se libertaram ainda. 

 

Alguns achando bárbaro o espetáculo 

prefeririam (os dedicados) morrer. 

Chegou um tempo em que não adianta morrer.  

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 

A vida apenas, sem mistificação. 

 

 

A linguagem do inconsciente é simbólica. As palavras e as imagens representam 

ideias, sentimentos e sensações que experimentamos. E, como a energia psíquica é 

intensa, somos obrigados a dar-lhe atenção. 

Cenas belíssimas mostram Henry solitário, imerso numa deslumbrante natureza. 

Essas cenas nos remetem à fala do Joseph Campbell, ao descrever esse tempo de 

imersão como uma experiência absoluta, frente à beleza. 

 

Quando olhamos para o por do sol e dizemos: Ahhhhh!! Isso como a participação 

com a Divindade, uma experiência de tremendo poder com a maravilha; quando 

você sente uma dimensão maior que a humana. Deus como a manifestação da 

natureza, como veiculo da energia que é representada por varias figuras, imagens 

que representam deuses e demônios. Personificações de energias – total mistério. 

(CAMPBELL, 1990, p. 218). 

 

No devaneio e na comoção estética se dá a transformação. No evento artístico, 

todavia, só quando o ser se expõe é que se transforma. Assim que aprendemos a nos 

aceitar, com uma existência em constante reformulação, uma individuação em 

movimento e como seres, com suas contradições. 

Nosso olhar junguiano considera que a vida é um processo energético. A vida é 

teleológica, par excellence, que o organismo nada mais é do que um sistema de 



objetivos prefixados que se procura alcançar. Da mesma forma, como nos mostra Jung, 

em sua obra, a trajetória de um projetil termina quando ele atinge o alvo, que é, 

portanto, a meta para o qual tende a vida inteira. Mesmo sua ascensão e seu zênite – o 

palco e a plateia de um virtuoso - são apenas etapas e meios através dos quais se alcança 

o alvo, ou seja, o sentido pelo qual se trabalhou tanto. No entanto, o alvo, no entardecer, 

é a morte. A certeza que temos é da impermanência. 

A solidão buscada por Henry acontece no início do filme. Na verdade, o que 

vemos é o processo repleto das suas memórias, em seu tempo solitário, como um tempo 

de elaboração das suas vivências e confronto com sua sombra. Encontramos esse 

simbolismo no Antigo e no Novo Testamento, representado por aqueles quarenta dias, 

no deserto.  

O número 40 na Bíblia simboliza dentre outras coisas o tempo necessário de 

preparação para o novo, de diferentes maneiras, mas sempre mostrando um tempo de 

recolhimento, dor ou privações. Davi, o grande guerreiro se isolava e observava seus 

sonhos antes de ir para uma guerra. Elias foi para o deserto assim como outros profetas. 

Quarenta dias Jesus jejuou e ficou no deserto lidando com seus demônios, sua sombra, 

antes de começar seu ministério. (Mt4,2; Mc1,12; Lc4,2) 

Esse tempo do afastar-se para se encontrar aparece em muitas tradições. A 

catábase, a descida ao Hades ou como se referem muitos, em tempos de lutos, um 

buraco negro, tempos de tristeza, dor e melancolia. O mito de Orfeu nos fala da descida 

às trevas do Hades como um tempo de luto. Orfeu teria sido o mais talentoso dentre 

todos os músicos, apaixonou-se pela bela Eurídice e se casaram. Ela era tão bonita que 

despertou o interesse de outro homem, Aristeu. Depois de ser recusado Aristeu passa, 

contudo, a persegui-la. Durante a fuga, Eurídice tropeça em uma serpente e morre 

envenenada. Desesperado e sofrendo, Orfeu foi até o mundo dos mortos com sua lira 

para resgatar Eurídice. E poderia tê-la trazido de volta, se não tivesse olhado para trás. 

Em tempos enlutados buscamos resgatar o que é nosso e, de alguma forma, transformar 

nosso lugar na vida, reorganizando nossas memórias assim como buscar o desapego da 

matéria que no mito é representada por Eurídice.  

Como podemos acompanhar pelas belas imagens fílmicas, as cenas parecem ser, 

psicologicamente falando, o tempo do deserto ou da obscuridade, em que é preciso 

resgatar peças do mundo interno para viver esse sentimento de finitude.  

À medida que Henry faz as suas caminhadas solitárias, ele encontra flores, vai à 

cachoeira e se molha. Nesse momento seu rosto muda de expressão, está mais suave. 



Ele já podia respirar mais profundamente, e, aliviado, juntar pedra sobre pedra (sendo 

essa uma linda e bastante expressiva cena, no filme). Ele brinca com as pedras, à beira 

do rio, como se desejasse esculpir algo. 

Jung também se mantinha conectado com as associações poéticas que lhe 

ocorriam, inscrevendo fragmentos literários diversos e permitindo à pedra “falar por si 

mesma”. Após a morte de Emma, sua esposa, Jung procurou superar seu luto, 

trabalhando com esculturas em pedras. A esse respeito, disse: “foi muito difícil 

estabilizar-me de novo e o contato com a pedra ajudou-me consideravelmente” (JUNG, 

1975, §. 155-6). 

Boa pedra e má pedra ou pedra ruim, legítima, falsa, extraída ou encravada, deve 

ter sempre um significado. Como disse Hillman: 

 

Qualquer pedra – quer seja no solo, na palma da mão, esculpida numa estátua, usada 

como ferramenta ou respeitada como um amuleto – pode ser um objeto que fala, ou 

seja, um totem ou um fetiche dependendo de onde for colocada, como é cuidada, e 

de que seja ritualisticamente encarada. (HILLMAN, 1993, p.124). 

 

Henry já podia lidar com a rigidez da sua personalidade. Encontra com o vigia da 

noite, Félix,  que se mostra um homem sensível, pois ao ver o hóspede com um livro de 

poesias, reconhece o poema do Goethe e o informa de que aquele poema fôra escrito na 

parede de uma cabana, na floresta. Para alguns, o poema é triste, entretanto, ele o acha 

tranquilizador. 

 

Nas copas das árvores 

Dificilmente ouves um sopro 

As aves dormem nas árvores 

Esperes, pois em breve também 

Descansarás. 

 

Sua relação com o vigia da noite prospera e eles jogam xadrez, sendo Felix o 

vencedor. Após uma caminhada, ao chegar  ao hotel, Henry comove-se ao ouvir o som 

de um piano, e percebe ser o vigia ouvindo um CD de sua autoria. Confidencia-lhe que 

essa era a música preferida da sua esposa. Henry demonstrava relacionar-se bem com as 

figuras sombrias e noturnas. Já havia poesia e música em suas noites. 



Em nossas vidas, temos insônia em tempos de ansiedade e conflitos. No entanto, 

aquelas noites em que suportamos a insônia e ouvimos nossas figuras internas, que 

querem jogar xadrez conosco, ampliamos nossa consciência. As figuras da noite, dos 

nossos sonhos, nos ajudam a compreender o que na vigília tememos. Estamos sempre 

apressados, e, de acordo com Nietzsche “a pressa é universal porque todos estão 

fugindo de si mesmos” (apud PRIDEAUX, 2019, p.374). 

Paul, o agente, descobre o local em que o Henry se isolara. Vai ao seu encontro e 

ouve: “Meu tempo acabou!” Conclui, dizendo que não precisará mais de um agente.  

Na cena seguinte nosso protagonista aparece imerso numa piscina, numa atitude 

reflexiva, e, ao ser provocado pelas gracinhas de uma criança, sorri. Já não parece mais 

um velho acabrunhado. 

Em tempos do luto passamos a nos ocupar, na solidão com feridas profundas que 

uma perda provoca: lidamos com cicatrizes e a própria finitude. No entanto, essa é 

sempre uma experiência solitária, mas que reverbera na dinâmica familiar. Cada 

mudança de etapas representa uma morte, pois somos obrigados a desistir de 

comportamentos, aos quais estávamos muito apegados. Todos os ciclos de vida, tanto 

pessoal quanto familiar apresentam um começo, um meio e um fim.  

Não podemos pensar em caminho de individuação, diferenciação, individualidade, 

enfim, autoconhecimento, sem aceitar a própria solidão. Talvez seja esse o preço dessa 

conquista: lutas e solidão. A plenitude da vida, diz Jung, tem normas e não as tem, é 

racional e irracional. Se como observou Jung, individuação não é perfeição, mas o ser 

completo. Então, nessa completude estão inseridas a privação e a falta. Assim, a 

compreensão de termos de conviver com a falta nos lembra a nossa humanidade e 

finitude. Essa solidão nos remete à impossibilidade de compartilhar certas vivências, 

sentimentos, intuições, sonhos e tantas emoções que expressam a nossa singularidade.  

Henry parece em paz em sua solidão. Essa atitude  aponta consonância com o que 

pensa Otavio Paz: “viver é nos separarmos do que fomos para nos adentrarmos no que 

vamos ser, futuro sempre estranho. A solidão é a profundeza última da condição 

humana”. (PAZ, 1992, p. 175) 

Num cenário exuberante de montanhas e vales, aparece Henry em estado de 

meditação. Surgem as imagens dos gênios da música, e ele se sente ao lado de 

Beethoven e Bach. Simbolicamente, compreendemos que, ao sermos boa companhia 

para nós mesmos, nunca ficamos solitários e abandonados. Texto surge como sendo sua 

reflexão:  



 

Já foi dito que a música de Beethoven fica no crepúsculo, entre a perda e a esperança 

eterna.  Acredito que o mesmo vale para a vida, exceto pela parte do eterno. 

Compositores alemães são mesmo uma boa companhia. 

 

A imagem final é ele indo ao encontro de uma rocha ancestral, o que parece nos 

mostrar a transitoriedade da vida, a nossa fragilidade e a perenidade da pedra. 

Henry pode sair do isolamento e, num carro em movimento, aparece lendo o 

artigo de Hellen, numa revista: 

 

“É difícil explicar como me senti quando Henry Cole tocou naquela noite. Qual o 

sentimento das grandes músicas? 

Talvez uma espécie de conhecimento, ou de sabedoria, mas não é sabedoria ou 

qualquer coisa que caiba em palavras. 

O melhor que posso dizer é que é como se sentir viva.  

Aquela música tinha uma angústia, um anseio, uma determinação, e conforme eu 

ouvia, eu me sentia mais emotiva e compassiva, querendo compartilhar aquele 

momento com todos no mundo.  

Acho que a palavra que procuro é gratidão, gratidão por Schumann, Bach, 

Bethowen, gratidão por Henry Cole e por todos que celebram a música da vida.” 

(Hellen) 

 

Finalizo lembrando o saudoso Rubem Alves (2001), psicanalista e poeta mineiro, 

ao falar “Sobre a velhice”. 

 

No crepúsculo, tomamos consciência do tempo. Nas manhãs, o céu é 

como um mar azul, imóvel. Nos crepúsculos, as cores se põem em 

movimento: o azul vira verde, o verde vira amarelo, o amarelo vira 

abóbora, o abóbora vira vermelho, o vermelho vira roxo – tudo 

rapidamente. Ao sentir a passagem do tempo, nós percebemos que é 

preciso viver o momento intensamente. “Tempus fugit”- o tempo foge – 

portanto, “carpe diem”- colha o dia. No crepúsculo, sabemos que a noite 

está chegando. (Rubem Alves) 
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