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E agora José?  

A festa acabou, 

A luz apagou, 

O povo sumiu, 

A noite esfriou.  

E agora, José? 

...................... 

Você marcha, José! 

José“, para onde?  

             (ANDRADE,C.D.2011) 

  

  Este texto representa e reflete um tempo delicado, através do filme “Minha 

vida”, em que as polaridades vida e morte equilibram-se numa balança em que só a 

arte, as imagens e, especialmente, a poesia impedem a armadura protetora e defensiva 

que petrifica a alma. Pois quando não sabemos como dizer certas coisas - sentimentos 

confusos, paradoxos da vida, contradições pelo menos aparentes - precisamos das 

artes, poesias ou das rezas.  

Quando nos deparamos com o Arquétipo da morte e somos obrigados a 

realizar a nossa finitude, a vivência é do absurdo, do inacreditável e de tremenda 

limitação. “Ler, escrever ou ouvir poesia é abismar-se”, escreveu Afonso Romano 

Sant’Anna (O Globo 12/08/12). Refletir sobre a finitude, sinto ser também abismar-

se, mas como os poetas falam melhor do que foi calado ou reprimido em nós, 

recorreremos a eles a fim de nos ajudar a transmitir o pouco que compreendemos 

dessa vivência. 

																																																								
1	Texto	do	livro	“Familia	em	foco:	sob	as	lentes	do	cinema”	



O filme  Minha vida (My Life) é um drama, longa-metragem, de 1993, com 

roteiro e direção de Bruce Joel Rubin. Nesse longa americano, Michel Keaton 

representa  Bob Jones, um homem que vive polos opostos ao mesmo tempo. Ao 

receber a notícia de que será pai pela primeira vez, descobre também que está com 

uma doença terminal - um câncer inoperável e tem os dias contados. Decide, então, 

gravar um vídeo para o filho como um jeito de transmitir  suas experiências. No 

processo descobre muito sobre si mesmo e das pessoas em torno. Bob, um executivo 

bem-sucedido, proprietário de uma bela casa e casado com  Gail (Nicole Kidman), 

aparenta felicidade, entretanto, a chegada do seu filho coincide com a sua partida. 

Como diz Fernando Pessoa:  (PESSOA, 2009.p.177) 

 

A morte chega cedo, 

Pois breve é toda vida 

O instante é o arremedo 

De uma coisa perdida. 

O amor foi começado, 

O ideal não acabou, 

E quem tenha alcançado 

Não sabe o que alcançou. 

E tudo isto a morte 

Risca por não estar certo 

No caderno da sorte 

Que Deus deixou aberto.  

 

A convivência com uma doença incurável é dolorosa para uma família, 

independente em que estágio esteja, se no início, como no filme, na maturidade ou na 

velhice. Não compreendemos a morte e nem por que algumas pessoas sofrem tanto 

para morrer. Só nos resta deixar que histórias reverberem em nós à busca de sentido. 

Muitos filmes falam sobre as doenças cancerígenas, entretanto, o “Minha vida” traz 

não só o morrer, mas também o nascer e o viver. Um vai e o outro chega, é o 

movimento da vida, morrer para renascer, o velho e o novo. No filme “O Vampiro de 

Dusseldorf” o vampiro diz: “Você já imaginou a angústia de não morrer nunca?” 

É sugestivo que a primeira imagem do filme seja a lembrança de uma cena de 

infância em que o Bob, talvez com uns 7 anos, olha para o céu e pede: “...estrelinha, 



estrelinha, tenho um desejo em meu coração, quero um circo no quintal....” Ele 

acredita que seu desejo será realizado e convida os amigos para a festa e, claro, 

quando chegam, a decepção de, no quintal, só ter varais com roupas. Ainda jovem 

deixa sua cidade, a família e vai à busca do seu sonho. Assim, parece ter levado sua 

vida com arrogância e muito trabalho para ser um profissional bem sucedido. 

A doença surge e inicia-se um novo processo em sua vida. Entre dores e 

temores, Bob, sabendo da limitação do seu tempo, passa a registrar em vídeo 

depoimentos seus, dos amigos, parentes e colegas de trabalho. Inicia assim: “Eu sou... 

Bob, ...Bob Jones, ....Robert Jones, antigamente eu era Bob Jones. Nasci em Detroit.... 

... estou condenado à morte, ... começou pelos rins e se espalha pelo pulmão. .... A 

grande dificuldade não é eu estar para morrer, mas você para nascer”.   

Ele parece confuso com o que “eu era” e o “que sou” e também o “eu vou” e 

“você vem”. Como lidar com essas polaridades? 

Como um dos grandes humanistas e um dos maiores pensadores da psicologia, 

Carl Gustav Jung teve um olhar sistêmico para o ser humano. Para ele as questões 

humanas, tanto para o bem quanto para o mal, pedem um olhar para o passado, 

presente e futuro. Jung se orienta por uma filosofia de vida em que o homem é visto 

em sua totalidade, sendo o opus - o trabalho - a busca da reconciliação dos opostos: 

consciente--inconsciente; bem-mal; masculino-feminino; indivíduo-sociedade; eu-

outro; vida e morte.  O abismo entre essas polaridades no próprio indivíduo talvez 

seja o gerador de doenças.  

Em Living with Death and Dying, Elizabeth Kubler-Ross fala de cinco 

estágios num paciente terminal, passa pela negação, pela raiva, pela barganha, pela 

depressão e finalmente pela aceitação. No filme essas fases ficam claras, não só para 

o protagonista mas também para a família. A doença, por um tempo, ficou em 

segredo. Eles não falam sobre o assunto doença, muito menos sobre a morte. Ele não 

conta para sua família de origem, nem para os amigos e, entre o casal parece ser um 

tema proibido. Bob mostra uma certa ironia e cinismo para defender-se da amargura, 

da pressão do tempo e do medo de não conhecer o filho. Às vezes ri de sua própria 

desgraça. Na maioria dos casos, os pacientes sabem sobre seu diagnóstico e 

prognóstico mas temem a sobrecarga dos diálogos. Assim, a comunicação vai sendo 

interrompida e o silêncio em nada ajuda, ou seja, falam sobre a formiguinha quando 

se tem - ao lado - um leão. 



Numa visita a seu médico ouve que teria de três a quatro meses de vida e diz -

“Eu ainda estou no jogo”, no que o médico afirma não haver mais nenhum tratamento 

que possa salvá-lo. Já na rua com a esposa, dá meia volta, entra no hospital correndo à 

procura do médico. Ao encontrá-lo diz - “Quem você pensa que é? Deus? Como pode 

acabar com a minha esperança? Ela é tudo que eu tenho”.  

Da nossa pesquisa, parece-nos que essa atitude do médico não é a mais 

adequada. De acordo com o médico alemão Walter Weber, seria mais correto dizer 

que um tratamento puramente convencional muito provavelmente não teria sucesso. 

Diz ele: 

 

O termo “incurável” deveria ser excluído do vocabulário dos médicos, uma 

vez que eles não curam as pessoas, mas somente as tratam de acordo com o 

princípio medicus curat – natura sanat, ou seja, o médico trata, a natureza 

cura. (WEBER. W.2012.p.119). 

 

A notícia de uma metástase provoca um desequilíbrio em todo o organismo pessoal e 

familiar. Em Poesia, (PESSOA, 2009. p.189) lemos: 

 

Da minha ideia de mundo  

Caí... 

Vácuo além do profundo, 

Sem ter Eu nem Ali... 

 

Vácuo em si próprio, caos 

De ser pensado como ser... 

Escada absoluta sem degraus... 

Visão que se não pode ver... 

 

Além Deus! Além Deus! Negra calma... 

Clarão do desconhecido... 

Tudo tem outro sentido, ó alma, 

Mesmo o ter-um-sentido... 

 



Bob demonstra ter vivido mais preocupado com o trabalho do que com seus 

sentimentos. Afastado da família de origem, pais e irmão, reprime os sentimentos. O 

que acontece com a família moderna? Aparentemente próximos uns dos outros mas 

tão distantes nos afetos. Emoções contidas corroendo as entranhas, medos e segredos 

a minar as energias. 

Todos nós temos uma vida vivida e outra não vivida, seja por 

desconhecermos, ou porque decidimos esconder dos outros e até de nós mesmos. Para 

Bob, o contato com sua sombra começa ao ouvir uma gravação em que um “amigo” 

fala o que realmente sabe e pensa a seu respeito, por imaginar que o gravador 

estivesse desligado. 

Os conflitos e questões com o outro, dentro e fora, precisam ser equacionados.  

Estamos sempre lidando com a nossa ambiguidade, em que as polaridades se 

mesclam; bem-mal; consciência-inconsciência; insensatez-sabedoria; vida-morte. 

Somos seres da incompletude, e como Jung enfatizou, a meta do processo de 

individuação não é o homem perfeito, mas completo com sua luz e sombra. É essa 

consciência da predisposição para o mal que nos permite resistir a tais forças internas, 

pois, reconhecendo-as como nossas, não excluímos nem projetamos nos outros.   

A esposa demonstra o exercício da paciência, chama-o para acompanhá-la ao 

exame da ultrassonografia, o que ele recusa. Insiste para o reencontro com a família 

de origem e ele ironiza: “Passei 20 anos tentando sair de Detroit, não quero voltar lá”. 

Ela insiste para que ele procure a medicina chinesa, “um curandeiro”? Responde com 

sarcasmo. Numa noite acorda assustado com um sonho em que ele está perdido.  

Sabemos que a função dos sonhos é de ampliar nossa consciência, o que parece ter 

acontecido com o Bob. Percebe que a medicina convencional não lhe dá resultado, 

então, procura práticas alternativas. Encontra um médico oriental, Dr. Ho (Haing S. 

Ngor), que amplia o tratamento considerando as questões emocionais e o estresse. Na 

primeira consulta, quando examinado, ele relaxa e tem visões de luz. Assusta-se e 

quer sair,  o médico diz - “Você guarda muita ira. ....Você quer levar toda essa dor 

para a outra vida?” Essa pergunta leva-o a profundas reflexões. Em uma cena na 

sauna, com um amigo, ele começa a refletir sobre a reencarnação e sobre o valor das 

coisas. O amigo acha a conversa ridícula, “o que é, virou filósofo?” 

O filme fala da necessidade de mudanças de rumos, do fazer diferente no 

cotidiano, mudanças de rumos na vida, a necessidade de atentar para a não rigidez, a 



brevidade da vida, assim como a força das relações. A doença como oportunidade, 

resgates, encontros e reencontros.  

Refletindo sobre a relação psique-soma, no artigo “Espiritualidade e Cura -

conexão da psique e da  matéria” (REIS, 2004)   procuramos compreender esse 

fenômeno da cura e saúde tentando mostrar como, através dos tempos, práticas e 

rituais curativos foram desenvolvidos para lidar com a doença, e como as culturas têm 

oscilado entre o reducionismo e o holismo nas práticas médicas. Procuramos ressaltar 

a perspectiva holística, conhecida como “sistêmica”, para mostrar que a saúde 

envolve aspectos físicos, psicológicos e sociais.  

Sintoma-símbolo aponta para algum conteúdo que precisa ser integrado à 

consciência. Isso significa ver o indivíduo em sua totalidade e não em uma doença 

isolada do seu contexto. Podemos observar que em momentos de mudanças ficamos 

mais vulneráveis aos sintomas e/ou aos distúrbios psicossomáticos. Isso explica por 

que toda mudança exterior pede um ajustamento pessoal em que o indivíduo se vê 

obrigado a confrontar “ganhos e perdas” em uma nova ordem. Aqui alguns exemplos 

- o desmame, a entrada na escola, a adolescência, o casamento, o nascimento do 

primeiro  filho, a menopausa, a andropausa, a aposentadoria e, enfim, a velhice e a 

morte. 

O retorno ao consultório do médico chinês parece dar ao nosso protagonista 

um vigor maior. Lá ele ouve - “Sua ira é muito antiga e muito profunda, se você ouvir 

seu coração, não vai precisar de mim. Perdoe!” Nas consultas, ao relaxar, tem visões 

de círculos de luz. É, então, orientado a como aquietar-se para ouvir o coração. 

Levando em conta no esquema corporal os três pontos chave que são a cabeça, 

o coração e o sexo, o coração sempre foi considerado como a morada do Espírito 

Santo, ou seja, o lugar que possibilita o contato com o simbólico e o transcendente, 

onde o divino manifesta-se. Os gregos falam em Gnoses Kardis como o conhecimento 

do coração, o lugar da intuição. No Egito, era a única víscera que permanecia nas 

múmias. Eles acreditavam em outras vidas e que o espírito do morto teria contato com 

o transcendente. O coração era considerado o símbolo de contato entre os mundos, o 

símbolo da eternidade. Para os alquimistas, o coração era a imagem do sol dentro do 

homem, assim como o ouro dentro da terra era outra imagem do sol.  

Os problemas cardíacos atuais estão sendo relacionados ao estresse, o mesmo 

que sobrecarga, ou seja, peso maior do que o coração suporta. Ao mesmo tempo, 

falam-nos do quanto as palpitações do coração e a respiração contida, ou mesmo as 



anginas, não são consideradas enquanto esforço do coração para se comunicar. 

Devemos, então,   perguntar-nos “o que é que sufoca? O que bloqueia a respiração?” 

Assistindo “O Poder do Mito” ( entrevista com Joseph Campbell conduzida 

pelo jornalista Bill Moyers, em DVD) registramos o seguinte: 

 

“B.M. – E libido? 

J.C. – A libido é o impulso da vida. 

B.M. – Que vem de onde? 

J.C. – Do coração. 

B.M. – Que é o coração? 

J.C. -  É o órgão de abertura para outra pessoa. É a qualidade humana 

diferente dos animais. Abrir-se para o outro é abrir o coração e os trovadores 

perceberam isso”.  

 

Para o oncologista, a doença do Bob começara nos rins. No entanto, para o 

médico oriental, o problema do Bob era no coração. Na locução fr. sonder les reins et 

les coeurs (sondar os rins e os corações), os rins são entendidos como sede dos 

desejos secretos, enquanto o coração designaria os pensamentos mais íntimos. 

 Bob vive o conflito encontro e desencontro, tem fantasias dos tempos em 

família e  recusa-se a visitar os pais. Entretanto, sabe da limitação do seu tempo. 

No filme “O Sétimo Selo”, o cavaleiro cruzado, numa Europa devastada pela 

peste, como mostra Bergman, é surpreendido pela morte. A Grande Ceifadora lhe 

pergunta: “Voce está preparado?” e ele responde: “Meu corpo está, eu não”. E, 

propõe a Ela um jogo de xadrez para barganhar sua vida, acreditando ganhar mais 

tempo. Preparado para morrer? Que será isso? Andrade (1991, p.12) dizia que 

“ninguém está preparado para morrer, mas isso não faz diferença: morre-se assim 

mesmo. ...A morte ri de quem se finge de morto, e chega para dar-lhe crédito”. Jung 

disse que se compreendermos bem, o processo de individuação é uma preparação para 

a morte. Talvez por isso, bem poucos conseguiram morrer bem, individuar-se como 

Cristo, Buda, Gandhi e outras figuras anônimas que a nossa limitação não permitiu  

perceber. Nosso protagonista, o Bob Jones, pode ter sido um deles ao se ligar à vida e 

demonstrar compreender que não morreria, viveria através do filho. Não podemos 

afirmar que a vida de Mozart foi curta pois ele vive até hoje, assim como Carl Gustav 



Jung, Fernando Pessoa e Carlos Drummond de Andrade, tão presentes neste texto. Do 

poeta Fernando Pessoa (2008 p.108)lemos: 

A morte é a curva da estrada. 

Morrer é só não ser visto. 

Se escuto, eu te ouço a passada 

Existir como eu existo.  

A terra é feita de céu. 

A mentira não tem ninho. 

Nunca ninguém se perdeu. 

Tudo é verdade e caminho.  

  

Não temos a intenção de discutir o que nos espera “no fim” nem se 

concordamos com os que, por razões de fé ou por experiência pessoal, acreditam 

numa pós-vida. As religiões oferecem sugestões de imortalidade e podemos 

considerar que o filho do Bob, com sua herança no DNA, vivifica o pai. Ao registrar 

sua vida através dos vídeos e contar suas experiências pessoais, ele tenta prolongar 

sua existência e tornar visível o que o filho já carrega em si. No início das gravações 

diz para o filho - “Acho necessário que você veja isso, para que saiba que o que você 

é, não é necessariamente culpa sua, pode pôr a culpa na genética”. 

O contato com esse desconhecido que temos em nós se faz através dos 

símbolos, e, imagens são símbolos. Bob não é linear nem literal nas suas gravações 

mas fala de si muito mais do que imagina ou pretende. Sua emoção frente ao mistério 

da vida e da morte aciona os registros. Ele presta um serviço à sua alma por não negar 

a morte. Isso acontece quando um dia chega em casa e vê sua esposa emocionada 

vendo seu vídeo. Ela estava ressentida por ele falar com uma máquina e não com ela. 

Rompe-se a couraça, já que, agora, ele não está mais sozinho. Torna-se mais fácil 

conviver com a presença da morte. 

Ao receber a notícia de um câncer invasivo, os membros da família ficam 

impactados e o sentimento é do inacreditável. Com toda a dor, é importante que 

possam falar a respeito para que o doente possa  sentir-se acolhido e amparado. A dor 

não é individual, mas de todos. Tudo começa a mudar na casa desde o som, o cheiro e 

o entra e sai de familiares e amigos. As relações mudam, e é necessário que tal 



mudança aconteça, a fim de que todos os membros da família possam viver a dor, mas 

também, a sensibilidade e a ternura desse tempo da delicadeza.  

Depois do tempo da perplexidade e do espanto, a “certeza única é o mau presente”, 

escreveu Fernando Pessoa.(2009, p.105). 

 

Pois que nada que dure, ou que, durando, 

Valha, nesse mundo confuso obramos , 

E o mesmo útil para nós perdemos 

Conosco, cedo, cedo. 

 

O prazer do momento anteponhamos` 

À absurda cura do futuro, cuja 

Certeza única é o mau presente 

Com que o seu bem compramos. 

 

Amanha não existe. Meu somente 

É o momento, eu só quem existe 

Neste instante, que pode o derradeiro 

Ser de quem finjo ser?  

 

Como ficaria nossa equação pessoal se baseássemos nossa vida no medo e 

negássemos a morte, a realidade última? Se adentrássemos nas fantasias de 

imortalidade, negando a morte, nossa caminhada seria claudicante, sem vigor. A esse 

respeito diz Jung:   

 

A vida natural é o solo em que se nutre a alma. Quem não consegue 

acompanhar essa vida, permanece enrijecido e parado em pleno ar. É por isso 

que muitas pessoas se petrificam na idade madura, olham para trás e se 

agarram ao passado, com um medo secreto da morte no coração. Subtraem ao 

processo vital, pelo menos psicologicamente, e por isso ficam paradas como 

colunas nostálgicas, com recordações muito vívidas do seu tempo de 

juventude, mas sem nenhuma relação vital com o presente.                                                                                                

                                                                    (JUNG.1971.O.C.v.VIII. par.800)                               

 



Bob e Gail partem a caminho de Detroit. Com a câmera nas mãos, procura 

antigos amigos e vai à casa da sua infância, onde retira da parede um boneco- homem 

num paraquedas e o joga ao ar, libertando-o. Essa cena representa seu caminho de 

resgates e libertação. 

Chegam para a festa de casamento do irmão com a filmadora, pois, filmar a 

cena era mais importante que os abraços. Registra os depoimentos dos familiares e 

quando chega a vez dos pais, ouve do pai - “Oh! Bob você nunca sai de trás desse 

troço.” E da mãe - “Eu não tenho nada a dizer, pare de se esconder dessa maneira, 

queremos você!” Na festa a família dança, brinca e ele registra. O irmão leva-o à roda 

e eles dançam. Um forte abraço quebra o gelo. Após essa cena, nova sessão de 

depoimentos e, então, a catarse entre filho e pais. O pai diz que desde criança ele era 

arrogante e que certa vez sua mãe fora à sua escola e ele fingira não conhecê-la. 

“Você foge de tudo”- afirma o pai. As mágoas aparecem, e o irmão fala da diferença 

entre eles - “você sempre odiou seu pai por ser um sucateiro, e eu o amei por ser um 

trabalhador”. Bob fala da sua mágoa do pai sempre ausente, trabalhando, e ele, 

sempre sozinho. Diz: “Vocês nunca foram me visitar, conhecer minha empresa”.  

Retorna à casa sem falar sobre a doença; porém, visivelmente transformado. 

Numa consulta, ouve do médico chinês - “Voce só precisa ir a um lugar... seu 

coração”. Vai, então, ao encontro da mulher num exame de ultrassonografia. 

Emociona-se junto com a esposa ao ver o bebê de 27 semanas e descobrem ser um 

menino. Brindam e brincam com o possível nome do filho, o que resulta numa linda 

cena de amor e sexo. Realiza-se a integração dos opostos; homem e mulher se unem 

de corpo e alma. Não há mais espaço para o medo da morte - o amor é eterno. 

  No processo de desenvolvimento da personalidade, a exclusão é a morte 

simbólica, tentamos enterrar o que nos envergonha. Se essa morte não implicar em 

transformação, ou seja, na coniunction em que os opostos se unem para surgir um 

terceiro, surgirá a petrificação. Inclusão é a coragem do confronto com as diferenças, 

com o que se apresenta como um outro estranho e oprimido.  

Byington, (1996) escreve sobre os arquétipos da vida e da morte como funções 

estruturantes - criativas e defensivas - do processo de desenvolvimento simbólico da 

psique. Para a psicologia simbólica e psicologia analítica, a morte não é oposta à vida, 

mas se integram no processo de desenvolvimento, como positiva e negativa, desejável 

e indesejável em função do processo. O polo da vida do arquétipo é expresso pelo 



interesse, pelo fascínio e pelo ganho. O polo da morte, por sua vez, expressa o 

desinteresse, a perda, o desapego, a depressão e o luto. 

A essas potencialidades boas e más, construtivas e destrutivas, dependendo do 

modo como as pessoas se relacionavam com elas, os gregos chamavam de daimons – 

qualquer função natural com poder de dominar a pessoa. Platão utilizou a palavra 

daimon como sinônimo de Theos ( deus); o poderoso Eros também era um daimon.   

É interessante notar que a palavra grega diabolos (diabólico) significa  

“separar” (dia-bollein), que é o antônimo de “simbólico” (sym-bollein) que significa 

“unir”.   Ambos esses aspectos estão presentes no daemônico. 

Nós vivemos a morte como coisa do diabo, morte e vida como contrárias e não 

como faces de uma mesma moeda. A doença e a morte, por serem difíceis e 

dolorosas, não equivalem ao mal. Na abordagem budista, a vida e a morte são vistas 

como um todo, onde a morte é um começo de um novo capítulo da vida. A morte é 

um espelho onde o inteiro significado da vida é refletido. Há um ditado tibetano que 

diz: “Amanhã ou a próxima vida – o que vem primeiro, nunca se sabe”. 

Rinpoche. S. em “O livro tibetano do viver e do morrer” conta a história de 

Krisha Gotami, uma jovem que viveu na mesma época do Buda. Seu filho 

primogênito morrera com cerca de um ano e ela agarrada ao seu corpinho perambulou 

pelas ruas implorando um remédio para restituir-lhe a vida. As pessoas achavam que 

ela estava louca, até que encontrou um sábio que disse-lhe, ser o Buda, a única pessoa 

que poderia realizar o milagre que ela queria. Ela foi ao Buda e contou-lhe sua 

história. Ele ouviu com compaixão e disse - “Há apenas um modo de curar sua 

aflição. Vá  à cidade e  traga-me uma semente de mostarda de uma casa onde nunca 

tenha ocorrido um falecimento”. 

Krisha Gotami sentiu-se exultante e partiu imediatamente para a cidade. Parou 

na primeira casa que viu e disse: “O Buda pediu-me para buscar uma semente de 

mostarda de uma casa que nunca conheceu a morte”. -“Muita gente morreu nessa 

casa”- contaram-lhe. Ela passou para a casa seguinte. -“Houve muitas mortes em 

nossa família” - disseram-lhe. E assim foi na terceira e quarta casa, até que ela 

percorreu a cidade toda e percebeu que o requisito do Buda não poderia ser cumprido. 

Tomou o corpo do seu filho, levou-o à sepultura e disse-lhe adeus.  

Voltou ao Buda que perguntou-lhe: “Voce trouxe o grão de mostarda”? 

“Não”- disse ela - “começo a entender a lição que está tentando me ensinar. O 

sofrimento me cegou e eu imaginei ser a única pessoa que sofria nas mãos da morte”. 



“Por que você voltou”? perguntou o Buda. “Para pedir-lhe que me ensine a 

verdade”, ela respondeu, “sobre o que é a morte, o que pode haver por trás e além 

dela, e o que há em mim, se é que há algo que não morrerá”. 

O Buda começou a ensinar-lhe - “Se quer saber a verdade da vida e da morte, 

precisa refletir continuamente sobre isso: há somente uma lei que nunca muda no 

universo – é a de que todas as coisas mudam, todas as coisas são impermanentes”. Ela 

o seguiu pelo resto da vida. 

É necessário que questionemos o porquê, ou seja, qual a ligação com o 

passado e como tem sido o relacionamento familiar, assim como qual é a historia da 

família de origem. Importante também nos interrogarmos sobre o futuro; qual o 

sentido disso, por quê estamos passando por isso. O desenvolvimento da nossa 

humanidade - nossa vida com um princípio e um fim - passa pela convivência com as 

diferenças. O sujeito se constitui no diálogo com o outro e é esse outro que aponta 

para o meu lugar na sociedade e diz quem sou eu. A relação interpessoal nos remete 

ao outro dentro de nós. Os filhos, mais do que qualquer pessoa, nos remetem ao nosso 

outro interior, apontam nossas semelhanças e nos falam do que não sabemos ou não 

queremos ver. 

Começo e fim são aspectos inevitáveis de todos os processos e não sabemos 

onde começa e onde termina. O filho de Bob é a sua presença continuada e as 

imagens que deixa é para que o filho o reconheça, um testemunho do que herdará. 

Assim, parece que a morte apenas transforma o relacionamento pai-filho, porém, não 

elimina a presença. 

Jung relata da sua experiência clínica e, constatamos em nossa prática, que 

aqueles que estão morrendo não sonham com finais, sonham com passagens e 

restabelecimentos. Quando sonhamos com morte, raramente os sonhos representam  

morte física mas, sim, a psique apontando para transformações e mudanças de 

estágios na vida. Como sabemos, os sonhos servem à lógica da psique e não à da 

consciência. Jung trouxe-nos a consciência de que, mesmo com toda a nossa 

individualidade, carregamos uma energia universal. Diz ele (JUNG, 1983. par.146) - 

“Essencialmente cada vida individual é ao mesmo tempo a vida eterna da espécie”. 

A morte - essa verdade inevitável - nossa consciência sempre recusa-se a 

aceitar. Nós ficamos presos à ilusão da eterna juventude, mesmo sabendo que 

ascensão e declínio formam uma só curva. E, como disse Jung (1971.par.800): ... só 

aquele que se dispõe a morrer conserva a vitalidade, porque na hora secreta do meio-



dia da vida inverte-se a parábola e nasce a morte.” Jung relata sua experiência com 

pessoas até mais de um ano antes do indício de morte, mesmo nos casos em que a 

situação externa não permitia tais pensamentos. Ele afirma que o processo 

tanatológico começara muito antes da morte real. Ocorre uma mudança peculiar de 

caráter que precede a morte e, ele  se espantava de ver o pouco caso que a psique 

inconsciente fazia da morte. “Parecia que a morte era alguma coisa relativamente sem 

importância”.   

Após o encontro amoroso, Bob volta a brincar indo a um parque de diversões 

com a mulher. Numa montanha russa, um garoto ao seu lado lhe sugere soltar as mãos 

como os demais, como num voo livre. Ele segura firme, tem medo. No meio do 

parque diz à mulher que aquele era o dia D, ou seja, o da sentença do médico. “Já 

estou devendo a São Pedro”. Numa linda cena, eles se abraçam e dançam. 

O filho anuncia a sua chegada com as contrações da Gail. Na maternidade, 

Bob abraça a mulher ajudando-a suportar as dores. O médico lhe diz para pegar a 

filmadora e assim o faz, mas não filma. Pasmado, vive a emoção do nascimento do 

filho. Alguns meses depois, talvez dois ou três, é levado ao hospital  e ouve do 

médico que o câncer atingira o cérebro e considera um milagre ter se mantido vivo até 

então.  

Ele mantém as visitas ao médico chinês onde continua vendo muita luz, 

círculos de luz. O dr. Ho lhe diz que aquela é a luz do seu Ser, a que pode curá-lo; 

“ponha sua casa em ordem e procure paz!” Bob, já claudicante, porém tranquilo, 

recebe os cuidados da enfermeira. Surge em cena a dor da esposa quando chega à casa 

a cama hospitalar. Ela chora, sofre e diz - “eu o queria na minha cama.” A separação 

de corpos acontece e ela suspira ao realizar a despedida. Até que a morte nos separe, 

separa? Na clínica, quando ouvimos os conflitos entre nora e sogra, gostamos de falar: 

“olha, não tem ex-mãe”. É certo que não há ex-pai, ex-mãe, ex-filho, mas, e um 

grande amor, aquela transferência intensa que não se repete, há ex? Talvez não haja 

para os que puderam “Viver um grande amor” assim como diz Vinicius de Moraes 

(2005. p. 129):  

 

“Pra viver um grande amor, preciso é muita concentração e muito siso.....   

......Pra viver um grande amor perfeito, não basta ser apenas um bom sujeito; é 

preciso ter muito peito- peito de remador......    ....Pra viver um grande amor é 

muito, muito importante viver sempre junto e até ser, se possível um só 



defunto- pra não morrer de dor. É preciso um cuidado permanente não só com 

o corpo mas também com a mente....”  

 

  Se a relação com um grande amor não é só corporal, como separá-la no 

psiquismo as almas? Que seria “presença na ausência” de uma profunda amizade e 

um grande amor? Como falou Carlos Drummond de Andrade (2011) “essa ausência, 

essa ausência assimilada ninguém a rouba mais de mim”. E,  em “As sem razões do 

amor” escreveu: 

 

Amor é primo da morte, 

e da morte vencedor, 

por mais que o matem (e matam) 

a cada instante de amor. 

 

Nos momentos de dores, em que a morte coloca o homem diante de seus 

limites, podemos imaginar o Bob ao ler “Angústia” de Fernando Pessoa (2007. p.445) 

 

Transbordou. 

Mal sei como conduzir-me na vida 

Com este mal-estar a fazer-me pregas na alma! 

Se ao menos endoidecesse deveras! 

Mas não: é este estar entre,  

Este quase,  

Este poder ser que... 

Isto. 

 

 Ou, Andrade  (2011,p.21) em “Poema de Sete Faces”: 

 

“Meu Deus, porque me abandonaste 

Se sabia que eu não era Deus 

Se sabia que eu era fraco” 

 

Os pais de Bob, o irmão e a cunhada chegam para visitá-lo. Presenteiam-no 

com um circo no quintal, o desejado na infância. Agora nada mais é absurdo, tudo é 



possível. Pode até declarar seu amor ao pai. Já no final, o Bob apresenta uma calma 

impressionante. Abre seu coração para o filho e, ao lado do berço diz - “Esse negócio 

de morrer não foi ideia minha, talvez eu ficasse como meu pai...  ...morrer é uma 

maneira muito dura de aprender sobre a vida. ...Sou muito grato por esse tempo com 

você, foi o período mais feliz da minha vida”. 

  Num  processo doloroso como na fase terminal, no estado agônico em que 

cada momento pode significar o fim, não há o que falar e, como faz Gail, apenas 

molhar seus lábios e trocar olhares de profundo amor. É o tempo da delicadeza e 

ternura, arrepios e emoção “à flor da pele.” Em “Saber cuidar”, Boff (2000, p.109) 

ressalta a diferença do sentimentalismo em que “o sujeito se dobra sobre si mesmo e 

celebra suas sensações”; enquanto que a ternura, diz ele, “irrompe quando o sujeito se 

descentra de si mesmo, sai na direção do outro, sente o outro como outro, participa de 

sua existência, deixa-se tocar pela sua história de vida”.  A ternura é livre de 

dominação, a sintonia com o outro é sentida e assim o desejo de compartilhar as lutas, 

a vida e a morte. 

O caminho para a justa medida parece ser o do autoconhecimento, é assim que 

vamos ao outro, de verdade, de coração.  Precisamos, então, equacionar as diferenças. 

 

Só aquele cuja lira luminosa 

ecoou nas sombras  

poderá um dia restaurar   

seu infinito louvor. 

 

Só aquele que comeu 

Papoulas com os mortos 

Nunca voltará a perder 

Aquela suave harmonia. 

 

Mesmo que a imagem  

Nas águas se enevoe:  

Conhece e aquieta-te 

 

No mundo duplo  

Todas as vozes ganham 



Eterna suavidade. 

  

                        Rainer Maria Rilke 

                                                 The sonnets to Orpheus 

 

  Só podemos falar do lugar do observador e da vivência familiar, ao 

acompanhar pessoas queridas à espera da morte. Nossa capacidade intelectual não 

alcança o que é a experiência real da morte. O tremor e o temor vividos no lugar do 

observador nos impossibilita transmitir informações objetivas. Se pudéssemos 

perguntar à esposa de Bob sobre sua experiência, provavelmente ela teria dificuldade 

em responder objetivamente. E assim, ao final, Gail lhe diz - “Tá tudo bem, eu sei o 

que tem no coração. Eu amo você, você é o amor da minha vida”. Bob fecha os olhos 

e a imagem da “montanha russa” aparece e, lá ele já está com as mãos soltas, envolto 

em muita luz. A cena final é do filho assistindo as gravações e dizendo: “Papai”. 

Finalizamos o texto ouvindo Milton Nascimento cantando “Maria, Maria: 

 

Mas é preciso ter força. 

É preciso ter raça. 

É preciso ter gana sempre. 

Quem traz no corpo a marca 

Maria, Maria 

Mistura a dor e a alegria. 
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